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Incepe de aici:
A treia saptamana din iunie 2017
Cabo San Lucas, Mexic

Era un hotel al naibii de misto.

Minibarul din camera lui Jule era burdusit cu pungi
de chipsuri si patru feluri diferite de batoane cu cioco-
lati. Cada avea jacuzzi. Exista o rezerva interminabild de
prosoape pufoase si sdpun lichid cu gardenie. in fiecare
dupi-amiaz3 la patry, in sala de receptie, un domn batraior
canta Gershwin la un pian cu coada. Puteai sa beneficiezi de
impachetiri cu argili caldd, dacd nu aveai nimic impotriva
s3 fii atins de striini. Pielea lui Jule mirosea toatd ziua a clor.

Hotelul Playa Grande din Baja avea perdele albe, tera-
coti albi, covoare albe si explozii de flori albe, luxuriante.
Membrii personalului ardtau ca angajatii unui spital in uni-
formele lor albe de bumbac. Jule stitea singurd de aproape
patru sdptdmani la hotel. Avea optsprezece ani.

in dimineata asta alerga in sala de sport de la Playa
Grande. Purta o pereche obisnuitd de incal{dri verde-marin
cu sireturi albastre. Alerga fdrd sd asculte muzicd. Alerga de
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aproape o ord, cand o femeie s-a urcat pe banda de alergare
de 1anga ea.

Femeia asta avea sub treizeci de ani. Pdrul ei negru era
prins intr-o coadd stransd, datd cu fixativ. Avea brate mari
si un piept solid, piele maroniu-deschis si un strat subtire
de fard de obraz pe pometi. Incilt3rile fi erau tocite si pline
de noroi intarit.

In sala de sport nu mai era nimeni.

Jule a Incetinit ritmul, planuind si plece dintr-o clipd
in alta. {i plicea intimitatea si oricum 1isi cam incheiase
exercitiile.

— Te antrenezi? intrebd femeia si ficu un gest spre ecranul
digital al lui Jule. Pentru un maraton sau ceva?

Avea accent mexican. Probabil cd era o newyorkezi
crescutd intr-un cartier unde se vorbea spaniola.

— Am facut atletism in liceu. Asta-i tot.

Jule avea o pronuntie ingrijitd, cdreia britanicii i spun
englezd de BBC.

Femeia i-a aruncat o privire patrunzitoare.

— Imi place accentul tiu. De unde esti?

— Din Londra. St. John’s Wood.

— New York.

Femeia a ardtat inspre ea.

Jule a coborat de pe banda de alergare ca si-si intind3
cvadricepsii.

— Sunt singurd aici, 1i marturisi dupi o clipd femeia.
Aseard am ajuns. Mi-am ficut rezervare la hotelul Ista in
ultimul moment. Esti aici de multd vreme?

— Niciodatd nu poti spune ci ai stat suficient de mult
intr-un loc cum e dsta, spuse Jule.

— Deci ce-mi recomanzi? La Playa Grande?
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Jule nu obisnuia 3 intre des in vorbd cu alti oaspeti din
hotel, dar s-a gandit ¢ nu stricd sd-i rdspundad.

— Incearcd scufunddrile, spuse ea. Am vdzut un tipar
urias.

— Pe bune? Un tipar urias?

— Ghidul l-a ademenit cu mdruntaie de peste pe care le
tinea intr-un bidon de lapte. Tiparul a iesit dintre stanci.
Trebuie si fi avut doi metri jumate. De un verde-intens.

Pe femeie a trecut-o un fior.

— Nu-mi plac tiparii.

— Poti sd sari peste partea asta. Dacd te sperii usor.
Femeia a ras.

— Cum e mancarea? Incd nu am apucat sd mananc.

— Incearci tortul de ciocolatd.

— La micul dejun?

— O, da. fti vor aduce special, dacd le ceri.

— E bine de stiut. C3ldtoresti singura?

— Asculti, m3 duc si fac un dus, spuse Jule, simtind ca
discutia luase o intorsdturd personald. Pa, pa, spuse ea si se
indreptd spre usd.

— Tat3l meu e foarte bolnav, addugd femeia, dupa ce Jule
se intorsese cu spatele. Il ingrijesc de multd vreme.

Un fior de compasiune. Jule s-a oprit si s-a intors cdtre ea.

— In fiecare dimineata si in fiecare seard, dupa ce ies de la
serviciu, sunt alituri de el, continud femeia. Acum starea lui
e in sfarsit stabild si mi-am dorit atat de mult sd plec, incat
nu m-am mai gandit la cit o sd md coste. Sparg o multime
de bani pe care nu ar trebui sa-i sparg.

— Ce are tatdl tau?

— SM, spuse femeia. Sclerozd multipld. $i dementd. Pe
vremuri era capul familiei. Foarte macho. Cu convmgen
puternice. Acum e un trup schimonosit, tintuit la pat. in
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cea'mai mare parte'a timpului nici macar nu stie unde se
afld. Md intreabd dacd sunt chelneritd, de exemplu.

— La naiba.

— Mi-e teama cd o sd-1 pierd si in acelasi timp urdsc sa fiu
langd el. Iar cand el va muri, iar eu o sd ajung orfana, stiu
ca o sd-mi pard rdu ca am plecat in cdldtoria asta, departe
de el, stii ce zic?

Femeia s-a oprit din alergat si si-a sprijinit picioarele
de cele doud pdrti ale benzii de alergare. Si-a sters ochii cu
dosul palmei.

— Imi pare riu. Prea multe informatii.

— E-n regula.

— Hai, du-te. Fd dus sau ce voiai s3 faci. Poate ne vedem
mai tarziu pe-aici.

Femeia si-a suflecat ménecile tricoului si s-a intors catre
afisajul digital al benzii ei de alergare. Pe antebratul drept
avea o cicatrice neregulatd, ca si cum ar fi fost provocata de
un cutit, nu ca semnul rdmas in urma unei operatii. Exista
0 poveste acolo.

— Ascultd, iti place sd joci $tii §i cdstigi? intrebd Jule, in

‘ciuda a ce-i spunea vocea ratiunii.

Un zdmbet. Dinti albi, dar deformati.

— Adevirul e cd sunt foarte buna la $tii si cdstigi.

— Se organizeazd o datd la doud seri la receptie, spuse Jule.
Niste ajureli. Vrei sa mergi?

— Ce fel de aiureli?

— Aiureli misto. Prostesti si gadlagioase.

— Bine. Da, vreau.

— In reguld, spuse Jule. O s3-i dovedim. O s te bucuri ci
ti-ai permis o vacantd. Eu sunt tare la supereroi, filme cu
spioni, celebritdti de pe YouTube, fitness, bani, machiaj si
scriitori din epoca victoriand. Dar tu?
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. Scriitori din epoca victoriand? Cum ar fi Dickens?
— Da, ma rog.
Jule a simtit cum roseste. Dintr-odatd i s-a parut ciudat
s§ fie interesatd de un asemenea talmes-balmes.
— Imi place Dickens.
— Fugi de-aici.
— Serios.
Femeia zdmbi din nou.
— M3 pricep la Dickens, gitit, evenimente actuale, poli-
tici... ia sa vedem... ah, si la pisici.
— Bine atunci, spuse Jule. incepe la opt seara, in holul
acela de 1angi foaierul principal. Barul cu canapele.
— Opt seara. Asa rimane.
Femeia a venit la ea si i-a intins mana.
— Cum ai zis ci te cheamd? Eu sunt Noa.
Jule i-a strans mana.
— Nu ti-am zis cam ma cheamd, spuse ea. Numele meu
e Imogen.

1
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Jule West ardta destul de bine. Desi i se intampla
rar sd fie consideratd uritd, de obicei nu i se spunea nici
focoasd. Era scundd, avea doar un metru cincizeci si patru,
si 1si tinea mereu bdrbia ridicatd. Purta pdrul tuns biie-
teste, vopsit in suvite blonde, cu ridicinile de culoare
inchisd vizibile acum. Ochi verzi, piele albj, cativa pis-
trui. Cel mai adesea, hainele ei nu-i scoteau in evident3
constitutia solida. Jule avea muschi arcuiti pe oase, care
se umflau viguros — ca si cum ar fi fost desenati de un
artist de benzi desenate, mai ales picioarele. Avea abdo-
menul lucrat. fi plicea si minance carne, sare, ciocolati
si grasimi.

Jule credea cd vei avea mai putin de suferit in rizboi
dacd te vei speti pe rupte in timpul instructiei.

Credea cd cea mai bund cale si eviti si ai inima franti
e sd te prefaci cd nu ai inim3.

Credea cd felul in care vorbesti e adesea mai important
decét orice ai de spus.

Credea in filmele de actiune, in mersul la sald, in pute-
rea machiajului, iIn memorare, in drepturi egale si-n ideea
potrivit cdreia clipurile de pe YouTube te pot invdta un
milion de lucruri pe care nu le afli la facultate.

Dacd ar fi avut incredere in tine, Jule ti-ar fi spus c%
a fost un an la Stanford cu o bursi la atletism. ,Am fost

v

inmatriculata“, le explica ea oamenilor pe care 1i plicea.
4
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. Stanford e in Divizia Inti. $coala mi-a pldtit taxa de sco-
larizare, cdrtile, toate astea.”

Si ce s-a intamplat?

S-ar putea ca Jule si dea din umeri. S-ar putea sd ras-
pundi: ,Voiam sd studiez literatura victoriand si sociologia,

dar antrenorul principal era un pervers. Pipdia toate fetele. -

Cand s-a apropiat de mine, I-am lovit unde il doare mai
tare si le-am spus tuturor celor dispusi sd asculte. Profesori,
studenti, ziarului Stanford Daily. M-am plans pand in varful
ierarhiei lor de doi bani, dar stii ce se intimpla cu sportivii
care isi barfesc antrenorii®.

Isi va incrucisa degetele si va privi in pdmant. ,Cele-
lalte fete din echipd au negat*, va spune ea. ,Au spus cd am
mintit si cd perversul dla nu a atins pe nimeni. Nu voiau
ca parintii lor sd afle si se temeau sd nu-si piardd bursele.
Asa s-a incheiat povestea. Antrenorul si-a pdstrat slujba.
Eu am pdr3sit echipa. Iar asta inseamnd cd nu am primit
sprijin financiar. $i asa transformi un student de nota zece
intr-unul care renuntd la scoald.”

*

Dupd sald, Jule a Inotat in bazinul de la Playa Grande
si si-a petrecut restul diminetii ca de obicei, in salonul de
business al hotelului, uitindu-se la filmulete educative spa-
niole. Era in continuare in costum de baie, dar isi incaltase
adidasii verde-marin. Se ddduse cu ruj roz-aprins si cu un
creion dermatograf argintiu. Avea un costum de baie intreg
gri-metalizat, cu un cerc pe piept si decolteu adanc. O infd-
tisare demnd de Universul Marvel.

Salonul avea aer conditionat. Nimeni nu venea acolo.
Jule si-a pus picioarele pe spdtarul canapelei, cdstile pe
urechi si s-a apucat s3 bea cola fard zahar.

13
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Dupa douad ore de spaniol3, a mancat un baton Snickers
si s-a uitat la clipuri muzicale. Efectul cafeinei a ficut-o si
danseze, si cinte in fata randului de scaune rotative din
salonul gol. In ziua aceea viata era a naibii de misto. I se
pdrea simpaticd acea femesie trist care incerca s3 scape de
prezenta tatdlui ei bolnav, femeia cu cicatrice interesant3
si gusturi neasteptate in privinta cartilor.

Aveau sd-i facd praf la Stii si castigi.

Jule a mai baut o cola fir3 zahir. Si-a verificat machia-
jul si a dat un pumn imaginii ei din sticla reflectorizant a
ferestrei din salon. Apoi a ris zgomotos, pentru ci arita in
acelasi timp si ridicol, si minunat. In tot acest timp, ritmul
muzicii i pulsa in ureche.
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Donovan, barmanul de la piscind, era un localnic. Avea
oase mari, dar era molatic in miscari. Pdr lins. Principala
lui ocupatie era sd arunce ocheade clientelor. Vorbea cu
accentul celor din Baja si cunostea preferintele lui Jule: o
cola fird zahdr cu un pic de sirop de vanilie.

in unele dupi-amiezi, Donovan o intreba pe Jule des-
pre copildria ei la Londra. Jule isi exersa spaniola. in timp
ce vorbeau, se uitau la filmele ce rulau pe ecranul aflat dea-
supra tejghelei.

Astdzi, la trei dupd-amiaza, Jule s-a cocotat pe scau-
nul din colt, imbricatd in continuare in costumul de baie.
Donovan purta un blazer Playa Grande si un tricou cu
maneci scurtd. Pdrul de pe ceafd incepuse sa-i creascd.

— Ce film e? il intrebd ea, ridicdndu-si privirea spre tele-
vizor.

— Hulk.

— Care dintre ele?

— Nu stiu.

— Tu ai pus DVD-ul. Cum nu stii?

— Nici micar nu stiam c3 existd doud filme cu Hulk.

— Sunt trei. Scuze, imi retrag cuvintele. Existd o mul{ime
de filme cu Hulk. Dacd te gindesti si la filmele TV, la desene
animate, toate alea.

— Nu stiu care Hulk e, domnigoard Williams.

Filmul a continuat s3 ruleze o vreme. Donovan a spalat
paharele si a sters tejgheaua. Pe urmd i-a pregatit un whisky
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scotian cu sifon unei femei care s-a indreptat spre celdlalt
capdt al zonei cu piscind.

— E al doilea cel mai bun film cu Hulk, spuse Jule, cand
acesta deveni din nou disponibil. Cum se spune la whisky
scotian in spaniold?

— Escocés.

— Escocés. Zi-mi o marcd buna.

— Tu nu bei niciodata.

— Sd presupunem.

— Macallan, zise Donovan dand din umeri. Vrei sd-ti torn
un pic?

Apoi a umplut cinci paharele cu diferite marci sofisti-
cate de whisky scotian. I-a povestit despre diferite whisky-uri
scotiene si alte tipuri de whisky si de ce e bine sd-ti comanzi
unul in loc de altul. Jule a gustat din fiecare, dar nu a baut
mult.

— Asta miroase a subsuorij, 1i spuse ea.

— Esti nebuna.

— Iar asta miroase a gaz pentru brichete.

El s-a aplecat deasupra paharului sd-1 miroasa.

— Poate.

Ea a ardtat spre al treilea.

— Pisat de cdine, de la un caine foarte furios.

Donovan a ras.

— Dar celelalte ce miros au? intreba el.

— Miros de sange uscat. Si de praf pentru curdtat baia.
Praf de curdtenie.

— Care iti place mai mult?

— Ala cu miros de singe uscat, rispunse ea, bigand dege-
tul in pahar si gustand iardsi.

— Spune-mi cum se numeste.

16
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— Asta e Macallan, spuse Donovan golind paharele. A,
si am uitat sd-ti zic: mai devreme te-a cdutat o femeie. Sau
poate ci nu pe tine. S-ar putea sa fi fost confuzd.

— Ce femeie?

— O femeie mexican3. Vorbitoare de spaniold. A intrebat
de o americanci alb3, cu parul blond, tuns scurt, neinso-
titd, spuse Donovan. A zis ceva de pistrui.

Donovan si-a atins fata.

— Pe fatd.

— Ce i-ai spus?

— I-am spus cd-i o statiune mare. Sunt multi americani.
Nu stiu cine sta singur si cine nu.

— Fu nu sunt americanca, spuse Jule.

— Stiu. Asa c3 i-am spus cd nu am vdzut pe nimeni care
sa corespunda descrierii.

— Asa i-ai spus?

— Da.

— Dar te-ai gandit la mine, totusi.

El a privit-o indelung pe Jule.

— M-am gandit la tine, spuse intr-un final. Nu sunt prost,

domnisoara Williams.
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